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Se dice que antes de disenar el laberinto de Creta y de fabricar unas alas
artificiales para él y su hijo, Dédalo construyé una serie de esculturas parlantes.
Las esculturas, que estaban animadas, eran tan astutas que, de no haberse
hallado bajo estrecha vigilancia, se hubieran dado a la fuga. Aristételes escribié
que, si las herramientas tuvieran vida, como las esculturas de Dédalo, ni la
esclavitud ni la servidumbre serian necesarias. El fildsofo también afirmé que los
objetos inanimados nunca podrian tener alma, porque los objetos inanimados
jamas podrian tener voz. Arquimedes construyoé el primer flautista mecanico
conocido, una especie de autdmata que seria copiado desde entonces a lo largo
de milenios. Por su parte, los experimentos de un barbero de Alejandria, Ctesibio,
condujeron a la creacién de la neumatica. En homenaje a Ctesibio, Heron de
Alejandria fabricé un érgano neumatico y unos dragones siseantes. Herén
también construyé androides capaces de representar una pequena obra de
teatro. Los actores mecanicos funcionaban mediante un sistema de poleas y eran
totalmente programables. Sus voces, sin embargo, se las proporcionaban actores

humanos.



Ochocientos anos mas tarde, en la ciudad de Bagdad, numerosos dispositivos
mecanicos procedentes de Grecia, China y Persia, junto con otros nuevos,
aparecieron publicados en el Libro de los mecanismos ingeniosos. En él, los
hermanos Banl Musa describen a un flautista hidraulico como los que podian
encontrarse en la Antigua Grecia. Cualquiera que hubiera visitado Bagdad durante
su época dorada habria visto pajaros mecanicos de todo tipo cantando desde
relojes y arboles artificiales. También podrian haberse visto un cerrojo con
combinacion basada en las letras del alfabeto, androides para el servicio
doméstico y un elefante mecanico que funcionaba como reloj. En el siglo XIlI
Ismail al-Jazari construyé una banda completa de musicos programables que
flotaban en un estanque y tocaban para los invitados en las fiestas del palacio real.
Los musicos estaban dotados de caras y cuerpos totalmente articulados, capaces

de realizar cincuenta movimientos. Sin embargo, ninguno podia cantar.

x

Con la ayuda de un colega, Roger Bacon construyé una cabeza de bronce que
contestaba a cualquier pregunta que se le hiciera. Como los pajaros mecanicos
que trinaban en Bagdad, las cabezas parlantes de bronce, también conocidas
como “cabezas descaradas”, aparecieron por toda Europa a finales de la Edad
Media y al comienzo de la era moderna. Se decia que la cabeza descarada de
Bacon habia sido construida por obra de la alquimia y con mecanismos de
relojeria. Asimismo, el obispo y santo dominico Alberto Magno construyé un

hombre de laton capaz de responder a cualquier pregunta que se le planteara,



ademas de realizar tareas domésticas. Al discipulo de Alberto, Tomas de Aquino,

le irritaba tanto la locuacidad del autémata que lo redujo a afnicos con un martillo.

x

Leonardo da Vinci construyé un androide de cuerpo entero vestido con armadura,
cuyos brazos se manejaban mediante mandos programables escondidos en el
pecho. Cuando se abria la mandibula del androide, un sistema oculto accionaba
el sonido de unos tambores. Décadas después, Leonardo construyé un ledén
mecanico como regalo para el rey Francisco I. El ledn caminaba y de su pecho
brotaban flores, pero no rugia. Con ocasion de la visita de la reina Isabel | al
castillo de Kenilworth, Robert Dudley, primer conde de Leicester, organizé para la
Reina Virgen una serenata a cargo de un cantante sentado a lomos de un delfin
mecanico, en cuyo interior se ocultaba una orquesta de seis personas, encargada
del acompafamiento musical. Atanasio Kircher planeé construir una estatua
parlante que pudiera contestar a las preguntas de la reina de Suecia. También
dibujé los planos para una cabeza parlante y un érgano que imitaba el sonido de
algunos animales. Es poco probable que estas maquinas llegaran a ser

construidas.

x

René Descartes creia que era posible construir androides que imitaran la voz
humana, pero no que el androide pudiera responder a las preguntas de manera
espontanea y con sentido. Asimismo, creia que el corazén era una maquina de
vapor y que los animales eran mecanicos. El médico Julien Offray de La Mettrie
fue mas alla y afirmoé que también los hombres eran maquinas. Mas tarde, La

Mettrie se harté de comer hasta morir. El siglo de La Mettrie, el XVIII, fue la edad



de oro de los autdmatas, aunque muy pocos podian hablar. Por ejemplo, Pierre
Jaquet-Droz cred un androide que escribia, pero no hablaba. Jacques de
Vaucanson construyé un pato mecanico que defecaba, pero no graznaba.
Vaucanson también fabricé otro flautista y un gaitero, pero, de nuevo, ninguno de
los dos podia hablar. No obstante, el gaitero de Vaucanson estaba equipado con
una lengua metalica articulada capaz de tocar mas rapido que cualquier ser
humano. El inventor vendié sus autébmatas a unos empresarios de Lyon, tras lo

cual fueron vendidos otra vez y finalmente se perdieron.

x

Cuarenta afnos después de que Vaucanson mostrara su pato por primera vez, la
Academia de Ciencias de San Petersburgo ofrecié un premio al mejor tratado
sobre la reproducciéon mecanica de los sonidos vocalicos. El ganador del
concurso, Christian Gottlieb Kratzenstein, presenté una monografia que describia
un dispositivo capaz de sintetizar las cinco vocales: g, €, i, 0, u. Tal ingenio, se
suponia, conduciria al desempleo en masa de los profesores de lengua. Al mismo
tiempo, Wolfgang von Kempelen, creador de “El Turco” mecanico, construia una
serie de mandibulas, bocas y glotis mecanicas para reproducir la fonacion
humana. Kempelen invité a Benjamin Franklin a ver su maquina en Versalles. El
estadounidense quedo impresionado. Entre otras palabras y frases, la maquina
parlante podia pronunciar “explotacion”, “6pera” y “Constantinopla”.
Inspirandose en Kempelen, el astronomo e hipocondriaco aleman Joseph Faber
invirtié 25 afnos en la construccion de una maquina que hablaba inglés, francés y

aleman. El invento, bautizado como “Eufonia”, estaba compuesto de un teclado y

un érgano que iban unidos a la réplica de una boca, una garganta y una laringe



humanas. Una de las versiones consistia en una mujer mecanica que hablaba al
publico. P.T. Barnum exhibié a Eufonia en el Sal6én Egipcio de Londres, donde los
visitantes pagaban un chelin por verla y oirla hablar. Poco después, Joseph Faber
se suicidé. El fisico estadounidense Joseph Henry se imaginé a Eufonia conectada
a un telégrafo, emitiendo sermones a congregaciones lejanas. Alexander Melville
Bell vio a Eufonia cuando se exponia en Londres, y desafié a su hijo, Alexander
Graham Bell, a que construyera una maquina semejante. Aunque aun era un
adolescente, el joven Alexander logré construir, junto a su hermano, su propia

A

version del ingenio, cuya primera palabra fue “mama”. Thomas Edison fabricé y
comercializé una muieca de 22 pulgadas de altura con un fonégrafo en miniatura
encastrado en el pecho. La mufieca cantaba la cancion Mary Had a Little Lamb
con lo que un periédico de la época calific6é como un “gemido monétono, sin
inflexidon alguna”. Tras el fracaso comercial del juguete, Edison enterré mas de
7.000 muniecas que no se habian vendido en algun lugar de la finca donde se
ubicaba su laboratorio. En la novela simbolista La Eva futura, un Edison ficticio
construye una androide adulta que habla a través de un fonégrafo oculto en su
pecho. Segun el autor de la novela, “el alma es un cuaderno de registros
fonograficos”. El relato corto de Marcel Schwob La maquina parlante, de 1892,
esta protagonizado por un inventor cuya voz carece de "matices”, pues, como
explica el propio inventor, “el matiz pertenece al alma y yo he suprimido la mia”.
En el relato breve de Salomo Friedlaender Goethe spricht in den Phonographen
(Eine Liebesgeschichte) [Goethe habla para el graméfono (Una historia de amor)],

de 1916, un profesor exhuma el cadaver de Goethe y utiliza su esqueleto y una

tecnologia fonografica ficticia para reconstruir la voz del poeta. Tras escuchar a



Goethe pronunciar un mondélogo sobre la 6ptica, el profesor lanza el fonégrafo

bajo un tren en marcha.

x

En Queens, Nueva York, una pintura abstracta de dos pisos de altura de un
hombre profiere frases aleatorias en inglés ante el asombrado publico. Detras de
la pintura, un operador hace hablar a la imagen reproduciendo mediante un
organo y un teclado una serie de fragmentos de conversaciones. El operador
recoge las peticiones de frases del publico, que le solicitan trabalenguas como
"potencidometro” o “intercomunicacién”. El operador, el teclado y la pintura
forman parte del pabellon de la American Telephone and Telegraph en la
Exposicion Internacional de 1939. El hombre parlante, “Voder”, utiliza una version
primitiva de un sintetizador de voz que después seria conocido como “vocoder”.
Ideado por un ingeniero de Bell Labs durante su convalecencia en un hospital, el
vocoder fue la primera tecnologia que logré sintetizar toda el habla humana.
Voder dara origen a lo largo del siglo XX una serie de inventos, entre los que se
encontraba la red de comunicaciones encriptadas que utilizaron los aliados
durante la Segunda Guerra Mundial. Sin embargo, en 1939 el Voder todavia era
una novedad, como el flautista de Vaucanson o la boca parlante de Kempelen.
Pese al entusiasmo que generd, la maquina tenia limitaciones. Era tan aterradora
como entretenida, y un periodista la denominé “terrorifico hombre de metal”. El
sistema de teclado era complicado; demandaba del operador una exigente
formacion y un diestro manejo. Y, pese al éxito final de la tecnologia, al Voder se

le atascaban algunas palabras basicas. Cuando le pidieron que cantara una nana



(lullaby en inglés), Voder tartamude? y fallé, incapaz de pronunciar la doble “I” de

lullaby.

x

La primera cancion cantada por un ordenador fue Daisy Bell (Bicycle Built for Two).
La ejecucion tuvo lugar en 1961, en Bell Labs, y corrié a cargo de un ordenador
central de valvulas de vacio tan grande como una sala entera. HAL 9000 muere
cantando esta cancion en el filme de Stanley Kubrick 2001: Una odisea del
espacio. El director le pidié a Douglas Rain, el actor canadiense que ponia lavoz a
HAL, que cantara la cancién unas 50 veces. Con anterioridad a Rain, Kubrick habia
encomendado al actor norteamericano Martin Balsam el papel, pero decidio
cambiar la voz en off porque el registro de Balsam sonaba demasiado

"coloquialmente americano”.

x

El primer robot de Isaac Asimov, Robbie, se comunicaba mediante mimica. El
robot electronico de Harl Vincent, Rex, hablaba a través de “una valvula de ondas
sonoras situada en el altavoz de su garganta”. Gnut, el benévolo robot invasor de
Adids al amo, de Harry Bates, hablaba recreando la voz de su amo divino, Klaatu.
En la adaptacion de este relato al cine, Ultimatum a la Tierra, el robot invasor no
habla. En el de Harlan Ellison No tengo boca y debo gritar, un ordenador dotado
de conciencia se comunicaba mediante telegraficos “campos de habla” impresos
que Ellison reproducia a lo largo de la narraciéon. En Marque F de Frankenstein, de
Arthur C. Clarke, el sistema teleféonico adquiere conciencia, pero no dice nada: se
conforma con emitir los sonidos del mar o de las cuerdas del arpa al viento. Del

mismo modo que HAL 9000, la computadora de Golem X1V, de Stanistaw Lem,



habla con voz humana, en un idioma y con un acento indeterminados. Otras
maquinas de Lem hablan con “voz metalica”, “voz de trueno”, “voz ronca”,
"melodiosa” y “hueca, como salida de un tonel vacio”. Otros robots literarios y
computadoras conscientes posteriores han utilizado la voz de Jack Nicholson, la

voz de una esposa muerta, sonidos de animales y los programas que transforman

el texto en voz incluidos por defecto en la mayoria de ordenadores portatiles.

x

En 1985 y tras perder el habla debido a una traqueotomia de urgencia, Stephen
Hawking comenz6 a utilizar un sintetizador de voz de uso comercial, CallText
5010. Con la ayuda de un control manual, Hawking empleaba un programa en un
ordenador Apple Il para unir las palabras que deseaba que CallText 5010
pronunciara. Sin embargo, la voz de CallText empleada por Hawking no habia sido
creada especificamente para él. Denominada “Perfect Paul”, la voz habia sido
grabada por Dennis Klatt para su comercializacion. Hawking era britanico,
mientras que su nueva voz tenia acento americano, aunque hubo quien le dijo que
sonaba escandinava o escocesa. A lo largo de los 30 afios siguientes, Hawking
rechazé modificar Perfect Paul o mejorar el hardware de CallText. Cuando
finalmente el programa empez6 a fallar, Hawking se enfrenté a la posibilidad de
perder la voz por segunda vez. Una serie de ingenieros, conocedores de los
problemas del fisico, se prestaron voluntarios para preservar la voz,
transportandola a un nuevo programa. Varios meses después de que se
completara el proyecto, Hawking fallecié. Después de su funeral, se envié un
mensaje de Hawking, grabado con la voz de Perfect Paul, al agujero negro mas

préximo: 1A 0620-00.



x

Descartes sigue teniendo razon, al menos de momento: en la actualidad no existe
ninguna maquina capaz de mantener una conversacion con sentido durante
mucho tiempo. Sin la alquimia de Bacon, las cabezas descaradas ni siquiera
ofrecen la posibilidad de una charla banal. En todo caso, hay oraculos y cantantes
artificiales por todas partes. Las estrellas del rock son reemplazadas por
hologramas y hay programas de inteligencia artificial que componen canciones
pop. La mayoria de los cantantes estadounidenses pop recurren a tecnologia de
autoafinacion, haciendo que la radio suene como si estuviera dominada por una
Unica voz artificial. Al mismo tiempo, se utiliza software de inteligencia artificial
para crear grabaciones sonoras falsas de figuras publicas, alimentando el miedo a
que la sociedad ya no podra fiarse jamas de los archivos de audio. Las empresas
tecnoldgicas ofrecen servicios de reconstruccion de la voz de politicos
asesinados o de seres queridos fallecidos. Los objetos, que durante tanto tiempo
fueron incapaces de hablar, nos preguntan ahora cuales son nuestras
necesidades y deseos. Estos objetos no solo nos hablan e interpelan, sino que
también estudian y registran nuestro comportamiento. Después de mas de dos
mil anos, la voz, que en su dia fue la prueba del alma, se reduce a una mera

interfaz.”

" A esta breve historia de maquinas parlantes han contribuido algunos libros excelentes. Por orden de mencién,
son los siguientes: Allah’s Automata: Artifacts of the Arab-Islamic Renaissance (800-1200) editado por Siegfried
Zielinski y Peter Weibel; Edison’s Eve: A Magical History of the Quest for Mechanical Life, de Gaby Wood;
Gramophone, Film, Typewrite, de Friedrich A. Kittler; How to Wreck a Nice Beach: The Vocoder from World War Il
to Hip-Hop, de Dave Tompkins; y Machines That Think: The Best Science Fiction Stories About Robots and
Computers, editado por Isaac Asimov, Martin H. Greenberg, y Patricia S. Warrick. Muchos articulos
complementan a estas lecturas, aunque son demasiado numerosos para citarlos aqui.



